电影那些事
分享电影的精彩

《芳华》影评:浪漫有余、锋利不足

是的,我是二刷《芳华》的,第一遍是在平遥国际影展的开幕式上看的。这部因为撤档反而闹得沸沸扬扬的电影,其主创已经不用再过多介绍,如果一定要提,恐怕还是要提编剧严歌苓和摄影指导罗攀。

当然,还有冯小刚这位“中国最会讲故事的导演”,考虑到这个头衔,当然要先说说《芳华》的优点。

《芳华》讲的是一个回忆的故事,当萧穗子的画外音响起时,我们知道这来自一个中年人对青春的回忆。既然是讲故事,回忆总要有个主题,《泰坦尼克号》的回忆是爱,《赎罪》的回忆是自我救赎,《芳华》的回忆更多的是对青春的怀念。

在片尾,萧穗子说只有刘峰和何小平过得最从容,这么说来,其他的战友们包括她自己的人生,都留下了或多或少的遗憾喽?这样“人生若只如初见”的执念,怎么有点像《致青春》,无怪乎萧穗子在片中反复地问:“怎么你们都要走?”

可是,时代呢?“回到过去”的执念各年龄段都有,时代的烙印却是独特的。

“信仰的崩塌”也许是那个时代最鲜明的烙印。任何人的青春都会经历一个从理想的腹中分娩到现实世界的痛苦过程,从那个被国家的政治生活打了一针鸡血的时代里走出来的年轻人,与其他时代的人相比,似乎疯狂的时候更疯狂,清醒的时候更痛苦吧。

这样浓烈的情绪,配得上摄影师和美工为电影设计的“大撞色”的浓烈画面,可人物幽微莫测的内心触感,却真的可以用那始终与人物保持着1到2米的长镜头来表现么?本片摄影机与人物之间的距离,更多的是模拟了萧穗子回忆的视点,却很难进入刘峰与何小萍的内心。同时,为了解决长镜头的布光问题,摄影指导罗攀破天荒地对文工团进行了一番布置,更增加了回忆的梦幻属性,却让人物的内心飘得更加渺远。

这就来说说罗攀的布光,摄影师在文工团的院子里,特意布置了许多黄色的光源。不仅如此,他们还把礼堂的墙刷成黄色,把刘峰宿舍、女生宿舍的墙刷成黄色,甚至精神病院的墙也是黄色,小站站台也是黄色。黄色的光源经过黄色墙面的漫反射,打到人物脸上,形成了电影里那种柔和的效果,再配合滤镜,与红色、绿色、蓝色撞在一起,形成一种凶猛蓬勃的既视感,导演似乎想告诉我们,这就是回忆里的青春。这与真实有几分距离,并不要紧,要紧的是人物内心。

在这样柔和的光里,墙上吊着的白色灯管的光就显得过于生硬,于是在听邓丽君的那一段里,编导让陈灿把一块红纱披在灯管上,制造出一个朦胧的世界。同时,摄影师也就可以扛着摄影机任意游走,不必考虑打光的问题,即便是跟着穿着喇叭裤的萧穗子躲进换衣服的围帐里,也能够保证足够的照度。

然而,人物的内心和偌大的体制对于渺小个体的碾压,是这些技术环境可以表达的么?当刘峰在精神病院那间黄色的房间再次与已经精神失常的何小萍面对面的时候,那种本该表现的荒诞感去了哪里?冯导你是否敢把精神病院走廊里的毛主席标语放到这个房间的墙上,最为这个残疾男人和这个疯女人面面相觑的背景?

没头,统统没有。我们看到导演在片中并不敢利用符号来制造意识形态的对立。而是仅仅作为时代的标注。

同时,旁观者般的长镜头,也限制了人物主观世界的表达。在刘峰受审的房间里,暗调的环境和略硬的灯光使得这一段更像是在舞台上,或者说茫茫孤立的黑暗宇宙。我在想,如果此处加入刘峰的主观镜头该有多好,那一张张面目可憎的脸,本可以通过刘峰的主观视点给观众带来感官上的憎恨,从而达到心理的颠覆。可是默默注视的旁观者视点使得这本该刺进心口的匕首只完成了靴子外面的华丽摩擦。

同样的,我也更加好奇何小萍精神失常之前的内心世界。在平遥看过《村戏》之后,我对表现一个正常人逐渐崩溃的电影语言留下了深刻印象。《村戏》里,导演把主观镜头和人物面部特写进行来回切换,配合魔性的音效,晃动的画面,我们走入了一个快要发疯的人的内心世界,感同身受了他的颠覆。可是,《芳华》没有,无论是何小萍崩溃过程的“缺席”,还是月下独舞的力不着纸,导演都在可表现的地方没有表现甚至表现得太弱。

不仅弱,导演干脆用旁白来交代内心,“温度计事件”,导演用萧穗子的旁白说出了何小萍的想法,其实何小萍的心灰意冷观众已经看出来了,不用冯导再横加旁白,让观众自己揣摩多好。还有刘峰受伤后守着战友的尸体不肯走,也被冯导加了萧穗子的旁白,这也许只能归结于导演在影像表达上的力不从心吧。

倒是有一处对比给我留下了深刻印象。对比的两端都是在卡车后斗里的画面,主人公都是萧穗子,一次是打靶归来,萧穗子和陈灿挨着坐,递给他吃的,幸福甜蜜;另一次是最后一次演出归来,彼时萧穗子已经知道陈灿和郝淑文“好了”,落寞的姑娘把写好的情书撕碎,从卡车后面丢到,后面那辆车明晃晃的车灯打在她脸上,使她成为整个车里唯一有光亮的人。两次在开车后斗里的相似场景,却见证了人心的渐渐走散。

而我最喜欢的一个道具应该是那对红沙发了,彼时刘峰和林丁丁面对面坐在别人的新婚沙发上,那也许是刘峰在文工团最美的回忆。

说到红沙发,就不得不提导演对群像表达的轻描淡写,我们确实看到了性格迥异的文工团青年,可他们对刘峰的态度却鲜有表达。他们是一群“始终被刘峰善待却并不珍视善良”的人,我猜他们是“习以为常”了,可这仅仅停留在观众的主观推断,却没有影像表达。举个不恰当的小栗子,如果接受了刘峰提干名额的王友泉,能够出现在电影画面里,并表现出对刘峰这种“雷锋精神”的不以为然,也许刘峰这个“活雷锋”会显得更悲哀吧。

由此看来,《芳华》的确像冯小刚自己所秉持的“把电影当饭吃”的电影理念一样,浪漫有余,锋利不足,保住了饭碗,错过了殿堂。甚至萧穗子一直挂在嘴边的“怀念”,都有些“粉饰”之嫌。您怎么看呢?欢迎留言讨论。

未经允许不得转载:电影那些事 » 《芳华》影评:浪漫有余、锋利不足

分享到:更多 ()

评论 抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址